冰心笔下的父亲形象是复杂而矛盾的，他们既扮演着家庭支柱的角色，又承受着社会赋予的沉重压力。以下是一些关于冰心笔下父亲形象的描述：

深沉和责任

冰心在《繁星·春水》中通过细腻的笔触描绘了父亲在家庭中的重要地位，父亲形象在冰心的笔下变得更加深沉、内敛，他们默默为家庭付出，展现出传统文化的价值观。

矛盾和挣扎

在小说《两个家庭》中，父亲陈先生在面对家庭矛盾时显得无力和无奈，最终选择了离开。这一形象揭示了父爱背后的困境和挣扎，反映了现代社会中家庭关系的复杂性。

慈爱和关怀

冰心曾将他那庄重勇敢的慈父比喻成清晨寄出雍容灿烂的太阳，清纯勇敢的，灿烂的太阳，自然是父亲了。他在成年以后，还写了一篇名为《海上的》短篇小说，专门歌颂父爱，表达他对父亲的崇拜和依恋之情。

教育和影响

冰心的父亲谢葆璋是一位参加过甲午战争的爱国海军军官，具有强烈的民族意识和爱国心。他对自己惟一的爱女充满了柔情，甚至在母亲生气时，还拿起剪刀来剪鞋样，逗得母女俩笑了起来。

生活的点滴

冰心在《我的童年》中描述了父亲带她下去赴宴会、逛天后宫、听戏的情景，展现了父亲温柔的一面。他还会在晚上默默地关心家人，如在寒冷的夜晚，父亲会站起来，微微地仰着脸，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在孩子们的酱油碟里。

综上所述，冰心笔下的父亲形象既有深沉的责任感和慈爱的一面，也有矛盾和挣扎的一面。他们通过自己的行动和言语，展现了父爱的复杂性和深刻性，同时也反映了现代社会中家庭关系的复杂性。